Il nuovo sguardo del teatro
di Andrea Ferrari

In scena a Bologna, nel giro di pochi giorni, Motus e Teatrino Clandestino, giovani
gruppi della scena emiliano-romagnola protagonisti nell’ottobre ’99, insieme a
Fanny&Alexander e Masque Teatro, dell’evento Prototipo a Verona. Oddio, proprio
giovani questi gruppi non sono, visto gli ormai dieci anni di attivita delle due
pressoché coetanee formazioni, € che di questi tempi pare che gli artisti di teatro
raggiungano la maturita verso i cinquant’anni, dopo i quali le Grandi Istituzioni
Teatrali Italiane iniziano a prenderli in considerazione. Finché si & giovani bisogna
arrangiarsi come si puo e cercarsi gli spazi e cosi le due compagnie, pur godendo
ormai di una discreta notorieta (i Motus sono di ritorno da una tournée
internazionale, il Teatrino Clandestino da numerosi festival) vanno in scena in due
luoghi alternativi della cultura bolognese: Link e Teatro Polivalente Occupato 2. I
Link inaugura coi Motus una nuova politica di spazi anche staccati dalla sua sede
abituale. Infatti Orpheus Glance va in scena in un capannone del vecchio mercato
ortofrutticolo, spazio certamente ampio e adeguato, qualche dubbio resta sul
periodo scelto per "inaugurarlo" poiché privo di riscaldamento e gennaio non ¢ il
piu caldo dei mesi.

Problemi climatici anche per I'Otello del Te.Cl. in scena al TPO2, probabilmente
'unico spazio alternativo che riesce a porsi come interlocutore-altenativa (o
almeno ci prova seriamente) alle istituzioni culturali pubbliche, operando in una
situazione (I'occupazione) da cui non si possono certo pretendere tutte le comodita
della Scala di Milano. Va detto che lo spettacolo € di certo a suo agio in uno spazio
simile, vista la carica poetica anticonvenzionale del gruppo bolognese, che
permea il lavoro e si manifesta molto evidentemente soprattutto nella
composizione dei quattro livelli di costruzione. Il piano sonoro (musica, telefonate e
dialoghi tra i personaggi, il tutto registrato), quello piu "prettamente teatrale" (gli
attori sul palco) e il piano cinematografico sono autonomi ma non autosufficienti e
vanno inevitabilmente a confrontarsi con un quarto piano, cioé quello dell'idea che
lo spettatore ha del testo, della storia e dei personaggi di Shakespeare, con cui
I'Otello del Te.Cl. gioca per tutta I'ora di durata dello spettacolo. Non viene infatti
mostrata un’interpretazione personale (o almeno solo in piccola parte) di un testo,
ma ci si diverte a sbeffeggiarlo, penetrarlo profondamente, riscriverlo con ironia e
rappresentarlo modernamente.

Dunque gioco continuo su piu livelli: sopra a un telo di velatino bianco avviene la
continua proiezione di un film muto che ripropone l'ossatura della vicenda
shakespeariana, ambientata pero in un inverno della Bologna d'oggi: lunghe
sequenze dei personaggi (Otello, lago, Desdemona) ripresi singolarmente, intensi
primi piani degli attori mentre guardano un non meglio precisato film, Otello e
Desdemona che vanno a fare la spesa insieme, 'ossessiva inquadratura di una
bocca, Desdemona e lago che incontrano e vanno al bar con Cassio, lago che fa
scattare la trappola del fazzoletto, poi mostra a Otello un video per dimostrare
I'infedelta della donna al quale il moro crede (pur non dimostrando il video nulla).
La vicenda é& altresi giostrata, modernizzata e motteggiata dal sonoro: un lungo
monologo interiore spiega e non spiega perché lago vuole "metterlo nel culo" a
Otello, gli splendidi racconti del moro della sua vita di guerra (con i quali conquista
la bella Desdemona) sono trasformati in vicende giovanili nelle quali lago caga
dentro a un motorino in un magazzino, i due innamorati litigano per niente al



telefono, lago telefona per insinuare il dubbio-consolare Otello; inoltre c’é la
musica, che spazia dalla classica ai Doors, impostata su temi ripetuti che
cambiano col cambiare delle scene del "film" e che fa da commento emotivo, a
volte per contrappunto, a volte per convergenza tematica. Dietro lo "schermo
cinematografico" si trova il palcoscenico, visibile solo quando illuminato, dove gli
attori si muovono in una scenografia chi rappresenta protorealisticamente un
appartamento-scantinato, con una lunga scalinata che sale al piano superiore.
Azioni in linea di massima tutt'altro che realistiche, un Otello disagiato che non
riesce a muoversi come vorrebbe, in preda a continui scatti e tremiti, che alla fine
non & neanche in grado di uccidere una Desdemona provocante e lasciva, con la
quale si abbandona a lunghe e furiose fornicazioni; c’@ uno lago inafferrabile e
deciso, che diventa prete per celebrare con improbabili discorsi il matrimonio tra i
due amanti e che infine fa scattare la tagliola Otello.

Nessuno di questi tre piani € predominante, l'effetto d’'insieme é fluido e ben
congegnato, porta la storia nell'inafferrabile, il continuo slittamento da un piano
allaltro ha un effetto quasi estraniante e affascinante, a una dissoluzione
psicologica dei personaggi e la vicenda stessa alla fine ha ben poca importanza.
Non c’é nessun rispetto reverenziale per il testo di Shakespeare che & utilizzato
come un materiale scenico e soprattutto come un bagaglio culturale acquisito del
pubblico da abbracciare e schiaffeggiare per rendere piu forte l'idea di
indipendenza estetica del vocabolario scenico usato dal Te.Cl. che chiude la piéce
in modo forse non inaspettato, ma indubbiamente non canonico: luci spente sul
palco, Otello novello Chaplin che si allontana dando la schiena alla camera prima
che partano i titoli di coda.

Finale cinematografico, e questo ci riporta ai Motus, perché anche per loro il
cinema (soprattutto quello di Cocteau e Abel Ferrara) € un’importante fonte
d’ispirazione, ed € negli intenti del gruppo dare al loro Orpheus Gance proprio un
taglio di questo tipo. Anche loro peraltro vanno a confrontarsi con un grande
classico, ancor piu antico della vicenda di Otello, ovvero il mito di Orfeo, il cantore
figlio di un dio che con la sua arte affronta gli inferi per riavere accanto a sé 'amata
Euridice. Numerosi e illustri gli artisti che nella storia si sono confrontati con questo
mito, tra questi Rilke ai cui Sonetti ad Orfeo i Motus s’ispirano. Cosa rimane della
vicenda nel lavoro della compagnia riminese? Ben poco: Orfeo € osservato da
poco dopo la morte di Euridice fino a quando valica lo specchio per iniziare il suo
viaggio nel regno delle ombre.

Orfeo rock star decadente, moderno poeta maledetto, vaga per la sua casa
popolata da ombre e ricordi cantando e suonando blueseggianti rock, vomita, beve
whisky e fuma sigarette. Non c’é rappresentazione della storia, solo una sorta di
dissolvenza in disperazione. Per ottenere questo effetto Motus mettono in scena
una pluralita di linguaggi artistici sfruttati e orchestrati con grande abilita. Ampio
spazio a suggestioni visive e uditive, grande rilievo alla partitura musicale (che
accompagna tutto lo spettacolo con suoni campionati e melodie) e alla bella e
profonda voce di Dany Greggio, il cantante voluto dalla compagnia nel ruolo di
Orfeo, messa in primo piano sin dalle battute iniziali con una canzone introduttiva
estratta direttamente da un ipotetico concerto della rock star a Bologna. Poi il
semidio resta da solo, nella casa scenografia su due piani con al centro del pian
terreno lo specchio-porta degli inferi nel quale appare e scompare Euridice, prima
splendida in un vestito bianco, poi sensuale in abito e lunga parrucca rossi;
specchio dal quale la donna esce anche, girando per casa ma senza mai
incontrare Orfeo 0 senza che lui la possa vedere. Altri fantasmi popolano la casa,



oltre a Euridice: un acrobata quasi sempre armato di pistola che spunta dai luoghi

piu impensati e che & anche il doppio di Orfeo (davanti allo specchio e durante i
suoi sogni-ricordi con I'amata), e uno sfuggente figuro vestito in elegante abito
nero e rosso che potrebbe tranquillamente essere Caronte, un angelo caduto, una
funzione scenica o la morte stessa. Da citare anche la performance del cane della
casa, che entra in scena, si accoccola, fa dimenticare di sé e alla fine si alza e se
ne va.

Raramente i personaggi interagiscono con passaggi psicologici, perlopiu non si
vedono, si ignorano o si comportano come fossero frammenti usciti da un sogno.
Attorno a loro si svela un mondo di piccole e grandi visioni e suggestioni: 'ombra
di un gufo in volo, un trenino che attraversa una citta in miniatura, un accendino a
forma di Gesu Cristo crocefisso, telefonate in francese e inglese, una statua della
Madonna contenuta in una custodia di chitarra che prelude alla comparsa di
Euridice vestita da Maria Vergine alla finestra di Orfeo, predominio di colori che
ricordano morte e amore (rosso e nero) I’'angelo caduto che proietta le diapositive
di una vacanza al mare dei due innamorati. Alla fine I'abisso di dolore in Orfeo lo
spinge a vestirsi col trucco, la parrucca e gli abiti della donna morta per sentirne
piu viva la presenza, balla con le sue scarpe e poi scopre di non essere solo: la
morte (o il suo Caronte) lo guarda e lo prepara a varcare il confine ultimo, lo
specchio, il morire stesso.

Lo spettacolo vive di un ritmo non legato al dipanarsi della vicenda (che si puo
dire sia assolutamente irrilevante) e riesce in effetti a dare allo spettatore
un’impressione cinematografica che causa uno strano rapporto con lo spettacolo:
questo & indubbiamente un lavoro superbo, armonioso, non noioso e ricco di
interessanti e assai poco banali soluzioni tecniche ma non riesce a stabilire col
pubblico un vero contatto emotivo. La comunicazione del pubblico avviene tramite
idee sfuggenti e alogiche che si esprimono in una perfezione formale e un
equilibrio estetico brillantemente trovato, ma tanta perfezione non lascia spazio
allemozione piu semplice, immediata, carnale. Certamente cid avviene non per
demeriti del gruppo o per pecche dello spettacolo ma per una precisa scelta
poetica dei Motus, impegnati da sempre in una ricerca di convivenza teatrale dei
piu diversi tipi d’arte. Peraltro si ha un rapporto simile anche con I'Otello del Te.Cl.
e cio & dovuto a quella sorta di effetto straniamento causato dalla convivenza e
sovrapposizione dei tre livelli compositivii, anche se mi sembra che sia
principalmente l'effetto dissolutivo dello schermo cinematografico a evitare un
coinvolgimento prettamente emotivo con lo spettacolo. Credo perd che in ogni
modo quest’ultimo lavoro dia comunque una sensazione di sporco fisico, umano,
forse perché non raggiunge i livelli di perfezione formale della splendida macchina
scenica plurilinguistica messa in opera dai Motus, ma sembra che neanche il Te.Cl
abbia trai suoi primi obbiettivi un rapimento catartico dello spettatore.

Beninteso, non credo che il teatro debba cercare a tutti i costi 'emozione o che il
coinvolgimento del pubblico sia una prerogativa del buon teatro, resto pero
dubbioso sui risultati estetici di un’estremizzazione di una visione teatrale cosi
tecnica. Finché la macchina funziona i risultati possono essere sicuramente
eccellenti come per gli spettacoli esaminati ma & grande il rischio di cadere nella
masturbazione estetica, nella sperimentazione tecnica fine a se stessa, che porta,
inevitabilmente, all’'inaridimento artistico.
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Il male, il dubbio si insinua nell'anima e ti rode, lentamente... come una piccola goccia d'acqua che cade
ripetutamente, ripetutamente, continuamente... La mancanza di fiducia, il timore di perderla, I'orgoglio ferito
di chi crede ed ha creduto che possa esistere qualcuno che ci ascolti e che apprezzi tutto di noi, anche le
storie banali, che rida e sorrida ... anche alle storie di “cacca”. Poi piu nulla, lei non € cosi, I'ha detto Yago e
lui non mente, ha mostrato prove inconfutabili, ha mostrato un video in cui & facile fare uno piu uno... Si! ...
Yago... Ma cos'é che spinge lo Yago del Teatrino Clandestino, cos'é che induce Yago ad agire in quel
modo... Cosa vuole mostrarci, dirci questo gruppo di ricerca bolognese che non smette di stupire e colpire,
non ha smesso con L'idealista magico e ancor meno con questo Otello che di shakespeariano ha ben poco.
E proprio un filo sottile lega le ultime due opere dei “clandestini” - e clandestini lo sono senza dubbio viste
le reazioni scaturitesi in parte del pubblico in sala che li avrebbe volentieri gettati in laguna -, un trait de
union che unisce le azioni degli automi e dei loro creatori de L'idealista e le azioni di Yago: il
soddisfacimento dell'io ideale.

Non & invidia, neppure l'avidita comunemente intesa... Forse & I'egoismo, ma un egoismo che nutre,
appunto, quell'io ideale su cui Yago forgia e modella tutta la sua vita: stare dietro, mai davanti... e
soprattutto mai passare innanzi, non per incapacita, ma per concetto che occorre nutrirsi degli altri fino a
che ci sono utili non per arricchirci, ma per preservare la specie.

E proprio come gli automi, i “cyborg” dello spettacolo precedente, i tre attori si muovono nel palco. In queste
scene di un sottoscala intravisto in “luminescenza” attraverso lo schermo che ci trascina nella vita di
superficie dei protagonisti, Otello, Desdemona e Yago non sono semplici burattini, ma neppure delle
macchine che ripetono meccanicamente i movimenti. E qualcosa di allucinante il contrasto fra il film e la
piéce teatrale. Il video ti attrae, ti conduce nei pensieri di Yago che non nasconde il suo io, ce lo butta li
davanti, in faccia, senza nessuna remora... e allo stesso modo i tre protagonisti sul palco oltre lo schermo -
sfruttando ottimamente il voyeurismo che si annida in noi tutti - ci sbattono Ia, senza veli, la scoperta e la
necessita di dar sfogo ai propri istinti naturali e in particolar modo a quelli sessuali; ci attraggono e ci
scandalizzano, colpiscono tanto forte da creare un piccolo fuggi fuggi nel pubblico perbenista e provinciale
presente in sala. In realta non si vede nulla, sia ben chiaro, ma la paura di loro stessi € piu forte della realta
della scena, dello schermo...

Difficile dare un giudizio sulla bellezza o sulla bravura degli attori: del piccolo Otello o della prorompente
Desdemona, o del “crudele” Yago. Difficile dire se lo spettacolo piace; magari piace nelle molte eco
pasoliniane, dal Cosa sono le nuvole all'Edipo re, o comunque per alcuni passaggi riconducibili alla trilogia
della vita ed in particolar modo a Medea. Difficile & concepire lo stesso spettacolo di per se stesso. Ma
credo che loro stessi non vogliano piacere, siano loro i primi a non voler spiegare e illustrare nulla. Forse
vogliono solo mostrarci cid che sta sotto, cido che & nascosto, vogliono accendere una luce su un orrendo
connubio fra macchina e uomo, fra burattini e uomini liberi, fra chi si nasconde nella propria ipocrisia e chi si
accetta e accetta gli altri. Gli altri, persone frutto di istinti naturali o razionali, istinti che ci conducono per la
strada, nella nostra vita: come la stessa necessita di fare la “cacca”, fil rouge di piéce e film. Quando si esce
di sala non si capisce cosa si € visto, non si riesce a decodificare subito il tutto, solo piccoli spezzoni, piccoli
frammenti di scena si coagulano nel nostro cervello, nella nostra memoria; si rischia fin da subito di
analizzare solo cid che & esagerato, solo cid che ci ha colpiti dritti alla mente, che si &€ sagomato indelebile
sulla nostra retina. Come i passaggi particolarmente audaci che propongono senza veli, a nudo, appunto,
degli atti fisici e dei moti verbali che tuttavia sono dentro noi tutti, sono in noi tutti i giorni, spesso in forme
peggiori solo meglio mascherate. E difficile focalizzare subito I'attenzione sull'altro, occorrono alcune ore di
sonno per fissare lo sguardo su quell'individuo che € dietro le nostre spalle, una presenza che non ¢
ragione e neppure istinto o subconscio o inconscio... &€ solamente I'altro; ma & proprio I'altro che conduce lo
spettacolo, € I'altro che va osservato per capire o almeno cercare di farlo... perché, alla fine, si puo intuire la
verita solo attraverso un filtro che distorce, un filtro sapientemente costruito dal video dei "clandestini".






