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 In scena a Bologna, nel giro di pochi giorni, Motus e Teatrino Clandestino, giovani 
gruppi della scena emiliano-romagnola protagonisti nell’ottobre ’99, insieme a 
Fanny&Alexander e Masque Teatro, dell’evento Prototipo a Verona. Oddio, proprio 
giovani questi gruppi non sono, visto gli ormai dieci anni di attività delle due 
pressoché coetanee formazioni, è che di questi tempi pare che gli artisti di teatro 
raggiungano la maturità verso i cinquant’anni, dopo i quali le Grandi Istituzioni 
Teatrali Italiane iniziano a prenderli in considerazione. Finché si è giovani bisogna 
arrangiarsi come si può e cercarsi gli spazi e così le due compagnie, pur godendo 
ormai di una discreta notorietà (i Motus sono di ritorno da una tournée 
internazionale, il Teatrino Clandestino da numerosi festival) vanno in scena in due 
luoghi alternativi della cultura bolognese: Link e Teatro Polivalente Occupato 2. Il 
Link inaugura coi Motus una nuova politica di spazi anche staccati dalla sua sede 
abituale. Infatti Orpheus Glance va in scena in un capannone del vecchio mercato 
ortofrutticolo, spazio certamente ampio e adeguato, qualche dubbio resta sul 
periodo scelto per "inaugurarlo" poiché privo di riscaldamento e gennaio non è il 
più caldo dei mesi.
 Problemi climatici anche per l’Otello del Te.Cl. in scena al TPO2, probabilmente 
l’unico spazio alternativo che riesce a porsi come interlocutore-altenativa (o 
almeno ci prova seriamente) alle istituzioni culturali pubbliche, operando in una 
situazione (l’occupazione) da cui non si possono certo pretendere tutte le comodità 
della Scala di Milano. Va detto che lo spettacolo è di certo a suo agio in uno spazio 
simile, vista la carica poetica anticonvenzionale del gruppo bolognese, che 
permea il lavoro e si manifesta molto evidentemente soprattutto nella 
composizione dei quattro livelli di costruzione. Il piano sonoro (musica, telefonate e 
dialoghi tra i personaggi, il tutto registrato), quello più "prettamente teatrale" (gli 
attori sul palco) e il piano cinematografico sono autonomi ma non autosufficienti e 
vanno inevitabilmente a confrontarsi con un quarto piano, cioè quello dell’idea che 
lo spettatore ha del testo, della storia e dei personaggi di Shakespeare, con cui 
l’Otello del Te.Cl. gioca per tutta l’ora di durata dello spettacolo. Non viene infatti 
mostrata un’interpretazione personale (o almeno solo in piccola parte) di un testo, 
ma ci si diverte a sbeffeggiarlo, penetrarlo profondamente, riscriverlo con ironia e 
rappresentarlo modernamente. 
 Dunque gioco continuo su più livelli: sopra a un telo di velatino bianco avviene la 
continua proiezione di un film muto che ripropone l’ossatura della vicenda 
shakespeariana, ambientata però in un inverno della Bologna d’oggi: lunghe 
sequenze dei personaggi (Otello, Iago, Desdemona) ripresi singolarmente, intensi 
primi piani degli attori mentre guardano un non meglio precisato film, Otello e 
Desdemona che vanno a fare la spesa insieme, l’ossessiva inquadratura di una 
bocca, Desdemona e Iago che incontrano e vanno al bar con Cassio, Iago che fa 
scattare la trappola del fazzoletto, poi mostra a Otello un video per dimostrare 
l’infedeltà della donna al quale il moro crede (pur non dimostrando il video nulla). 
La vicenda è altresì giostrata, modernizzata e motteggiata dal sonoro: un lungo 
monologo interiore spiega e non spiega perché Iago vuole "metterlo nel culo" a 
Otello, gli splendidi racconti del moro della sua vita di guerra (con i quali conquista 
la bella Desdemona) sono trasformati in vicende giovanili nelle quali Iago caga 
dentro a un motorino in un magazzino, i due innamorati litigano per niente al 



telefono, Iago telefona per insinuare il dubbio-consolare Otello; inoltre c’è la 
musica, che spazia dalla classica ai Doors, impostata su temi ripetuti che 
cambiano col cambiare delle scene del "film" e che fa da commento emotivo, a 
volte per contrappunto, a volte per convergenza tematica. Dietro lo "schermo 
cinematografico" si trova il palcoscenico, visibile solo quando illuminato, dove gli 
attori si muovono in una scenografia chi rappresenta protorealisticamente un 
appartamento-scantinato, con una lunga scalinata che sale al piano superiore. 
Azioni in linea di massima tutt’altro che realistiche, un Otello disagiato che non 
riesce a muoversi come vorrebbe, in preda a continui scatti e tremiti, che alla fine 
non è neanche in grado di uccidere una Desdemona provocante e lasciva, con la 
quale si abbandona a lunghe e furiose fornicazioni; c’è uno Iago inafferrabile e 
deciso, che diventa prete per celebrare con improbabili discorsi il matrimonio tra i 
due amanti e che infine fa scattare la tagliola Otello.
 Nessuno di questi tre piani è predominante, l’effetto d’insieme è fluido e ben 
congegnato, porta la storia nell’inafferrabile, il continuo slittamento da un piano 
all’altro ha un effetto quasi estraniante e affascinante, a una dissoluzione 
psicologica dei personaggi e la vicenda stessa alla fine ha ben poca importanza. 
Non c’è nessun rispetto reverenziale per il testo di Shakespeare che è utilizzato 
come un materiale scenico e soprattutto come un bagaglio culturale acquisito del 
pubblico da abbracciare e schiaffeggiare per rendere più forte l’idea di 
indipendenza estetica del vocabolario scenico usato dal Te.Cl. che chiude la pièce 
in modo forse non inaspettato, ma indubbiamente non canonico: luci spente sul 
palco, Otello novello Chaplin che si allontana dando la schiena alla camera prima 
che partano i titoli di coda.
 Finale cinematografico, e questo ci riporta ai Motus, perché anche per loro il 
cinema (soprattutto quello di Cocteau e Abel Ferrara) è un’importante fonte 
d’ispirazione, ed è negli intenti del gruppo dare al loro Orpheus Gance proprio un 
taglio di questo tipo. Anche loro peraltro vanno a confrontarsi con un grande 
classico, ancor più antico della vicenda di Otello, ovvero il mito di Orfeo, il cantore 
figlio di un dio che con la sua arte affronta gli inferi per riavere accanto a sé l’amata 
Euridice. Numerosi e illustri gli artisti che nella storia si sono confrontati con questo 
mito, tra questi Rilke ai cui Sonetti ad Orfeo i Motus s’ispirano. Cosa rimane della 
vicenda nel lavoro della compagnia riminese? Ben poco: Orfeo è osservato da 
poco dopo la morte di Euridice fino a quando valica lo specchio per iniziare il suo 
viaggio nel regno delle ombre. 
 Orfeo rock star decadente, moderno poeta maledetto, vaga per la sua casa 
popolata da ombre e ricordi cantando e suonando blueseggianti rock, vomita, beve 
whisky e fuma sigarette. Non c’è rappresentazione della storia, solo una sorta di 
dissolvenza in disperazione. Per ottenere questo effetto Motus mettono in scena 
una pluralità di linguaggi artistici sfruttati e orchestrati con grande abilità. Ampio 
spazio a suggestioni visive e uditive, grande rilievo alla partitura musicale (che 
accompagna tutto lo spettacolo con suoni campionati e melodie) e alla bella e 
profonda voce di Dany Greggio, il cantante voluto dalla compagnia nel ruolo di 
Orfeo, messa in primo piano sin dalle battute iniziali con una canzone introduttiva 
estratta direttamente da un ipotetico concerto della rock star a Bologna. Poi il 
semidio resta da solo, nella casa scenografia su due piani con al centro del pian 
terreno lo specchio-porta degli inferi nel quale appare e scompare Euridice, prima 
splendida in un vestito bianco, poi sensuale in abito e lunga parrucca rossi; 
specchio dal quale la donna esce anche, girando per casa ma senza mai 
incontrare Orfeo o senza che lui la possa vedere. Altri fantasmi popolano la casa, 



oltre a Euridice: un acrobata quasi sempre armato di pistola che spunta dai luoghi 
più impensati e che è anche il doppio di Orfeo (davanti allo specchio e durante i 
suoi sogni-ricordi con l’amata), e uno sfuggente figuro vestito in elegante abito 
nero e rosso che potrebbe tranquillamente essere Caronte, un angelo caduto, una 
funzione scenica o la morte stessa. Da citare anche la performance del cane della 
casa, che entra in scena, si accoccola, fa dimenticare di sé e alla fine si alza e se 
ne va. 
 Raramente i personaggi interagiscono con passaggi psicologici, perlopiù non si 
vedono, si ignorano o si comportano come fossero frammenti usciti da un sogno. 
Attorno a loro si svela un mondo di piccole e grandi visioni e suggestioni: l’ombra 
di un gufo in volo, un trenino che attraversa una città in miniatura, un accendino a 
forma di Gesù Cristo crocefisso, telefonate in francese e inglese, una statua della 
Madonna contenuta in una custodia di chitarra che prelude alla comparsa di 
Euridice vestita da Maria Vergine alla finestra di Orfeo, predominio di colori che 
ricordano morte e amore (rosso e nero) l’angelo caduto che proietta le diapositive 
di una vacanza al mare dei due innamorati. Alla fine l’abisso di dolore in Orfeo lo 
spinge a vestirsi col trucco, la parrucca e gli abiti della donna morta per sentirne 
più viva la presenza, balla con le sue scarpe e poi scopre di non essere solo: la 
morte (o il suo Caronte) lo guarda e lo prepara a varcare il confine ultimo, lo 
specchio, il morire stesso.
 Lo spettacolo vive di un ritmo non legato al dipanarsi della vicenda (che si può 
dire sia assolutamente irrilevante) e riesce in effetti a dare allo spettatore 
un’impressione cinematografica che causa uno strano rapporto con lo spettacolo: 
questo è indubbiamente un lavoro superbo, armonioso, non noioso e ricco di 
interessanti e assai poco banali soluzioni tecniche ma non riesce a stabilire col 
pubblico un vero contatto emotivo. La comunicazione del pubblico avviene tramite 
idee sfuggenti e alogiche che si esprimono in una perfezione formale e un 
equilibrio estetico brillantemente trovato, ma tanta perfezione non lascia spazio 
all’emozione più semplice, immediata, carnale. Certamente ciò avviene non per 
demeriti del gruppo o per pecche dello spettacolo ma per una precisa scelta 
poetica dei Motus, impegnati da sempre in una ricerca di convivenza teatrale dei 
più diversi tipi d’arte. Peraltro si ha un rapporto simile anche con l’Otello del Te.Cl. 
e ciò è dovuto a quella sorta di effetto straniamento causato dalla convivenza e 
sovrapposizione dei tre livelli compositivi, anche se mi sembra che sia 
principalmente l’effetto dissolutivo dello schermo cinematografico a evitare un 
coinvolgimento prettamente emotivo con lo spettacolo. Credo però che in ogni 
modo quest’ultimo lavoro dia comunque una sensazione di sporco fisico, umano, 
forse perché non raggiunge i livelli di perfezione formale della splendida macchina 
scenica plurilinguistica messa in opera dai Motus, ma sembra che neanche il Te.Cl 
abbia trai suoi primi obbiettivi un rapimento catartico dello spettatore.
 Beninteso, non credo che il teatro debba cercare a tutti i costi l’emozione o che il 
coinvolgimento del pubblico sia una prerogativa del buon teatro, resto però 
dubbioso sui risultati estetici di un’estremizzazione di una visione teatrale così 
tecnica. Finché la macchina funziona i risultati possono essere sicuramente 
eccellenti come per gli spettacoli esaminati ma è grande il rischio di cadere nella 
masturbazione estetica, nella sperimentazione tecnica fine a se stessa, che porta, 
inevitabilmente, all’inaridimento artistico.
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 Teatrino Clandestino OTELLO di William Shakespeare 
 Adattamento e regia Pietro Babina di Stefano Cavagnis

 Il male, il dubbio si insinua nell'anima e ti rode, lentamente… come una piccola goccia d'acqua che cade 
ripetutamente, ripetutamente, continuamente… La mancanza di fiducia, il timore di perderla, l'orgoglio ferito 
di chi crede ed ha creduto che possa esistere qualcuno che ci ascolti e che apprezzi tutto di noi, anche le 
storie banali, che rida e sorrida … anche alle storie di “cacca”. Poi più nulla, lei non è così, l'ha detto Yago e 
lui non mente, ha mostrato prove inconfutabili, ha mostrato un video in cui è facile fare uno più uno… Sì! …
Yago… Ma cos'è che spinge lo Yago del Teatrino Clandestino, cos'è che induce Yago ad agire in quel 
modo… Cosa vuole mostrarci, dirci questo gruppo di ricerca bolognese che non smette di stupire e colpire, 
non ha smesso con L'idealista magico e ancor meno con questo Otello che di shakespeariano ha ben poco. 
E proprio un filo sottile lega le ultime due opere dei “clandestini” - e clandestini lo sono senza dubbio viste 
le reazioni scaturitesi in parte del pubblico in sala che li avrebbe volentieri gettati in laguna -, un trait de 
union che unisce le azioni degli automi e dei loro creatori de L'idealista e le azioni di Yago: il 
soddisfacimento dell'io ideale. 
 Non è invidia, neppure l'avidità comunemente intesa… Forse è l'egoismo, ma un egoismo che nutre, 
appunto, quell'io ideale su cui Yago forgia e modella tutta la sua vita: stare dietro, mai davanti… e 
soprattutto mai passare innanzi, non per incapacità, ma per concetto che occorre nutrirsi degli altri fino a 
che ci sono utili non per arricchirci, ma per preservare la specie. 
 E proprio come gli automi, i “cyborg” dello spettacolo precedente, i tre attori si muovono nel palco. In queste 
scene di un sottoscala intravisto in “luminescenza” attraverso lo schermo che ci trascina nella vita di 
superficie dei protagonisti, Otello, Desdemona e Yago non sono semplici burattini, ma neppure delle 
macchine che ripetono meccanicamente i movimenti. È qualcosa di allucinante il contrasto fra il film e la 
pièce teatrale. Il video ti attrae, ti conduce nei pensieri di Yago che non nasconde il suo io, ce lo butta lì 
davanti, in faccia, senza nessuna remora… e allo stesso modo i tre protagonisti sul palco oltre lo schermo - 
sfruttando ottimamente il voyeurismo che si annida in noi tutti - ci sbattono là, senza veli, la scoperta e la 
necessità di dar sfogo ai propri istinti naturali e in particolar modo a quelli sessuali; ci attraggono e ci 
scandalizzano, colpiscono tanto forte da creare un piccolo fuggi fuggi nel pubblico perbenista e provinciale 
presente in sala. In realtà non si vede nulla, sia ben chiaro, ma la paura di loro stessi è più forte della realtà 
della scena, dello schermo…
 Difficile dare un giudizio sulla bellezza o sulla bravura degli attori: del piccolo Otello o della prorompente 
Desdemona, o del “crudele” Yago. Difficile dire se lo spettacolo piace; magari piace nelle molte eco 
pasoliniane, dal Cosa sono le nuvole all'Edipo re, o comunque per alcuni passaggi riconducibili alla trilogia 
della vita ed in particolar modo a Medea. Difficile è concepire lo stesso spettacolo di per se stesso. Ma 
credo che loro stessi non vogliano piacere, siano loro i primi a non voler spiegare e illustrare nulla. Forse 
vogliono solo mostrarci ciò che sta sotto, ciò che è nascosto, vogliono accendere una luce su un orrendo 
connubio fra macchina e uomo, fra burattini e uomini liberi, fra chi si nasconde nella propria ipocrisia e chi si 
accetta e accetta gli altri. Gli altri, persone frutto di istinti naturali o razionali, istinti che ci conducono per la 
strada, nella nostra vita: come la stessa necessità di fare la “cacca”, fil rouge di pièce e film. Quando si esce 
di sala non si capisce cosa si è visto, non si riesce a decodificare subito il tutto, solo piccoli spezzoni, piccoli 
frammenti di scena si coagulano nel nostro cervello, nella nostra memoria; si rischia fin da subito di 
analizzare solo ciò che è esagerato, solo ciò che ci ha colpiti dritti alla mente, che si è sagomato indelebile 
sulla nostra retina. Come i passaggi particolarmente audaci che propongono senza veli, a nudo, appunto, 
degli atti fisici e dei moti verbali che tuttavia sono dentro noi tutti, sono in noi tutti i giorni, spesso in forme 
peggiori solo meglio mascherate. È difficile focalizzare subito l'attenzione sull'altro, occorrono alcune ore di 
sonno per fissare lo sguardo su quell'individuo che è dietro le nostre spalle, una presenza che non è 
ragione e neppure istinto o subconscio o inconscio… è solamente l'altro; ma è proprio l'altro che conduce lo 
spettacolo, è l'altro che va osservato per capire o almeno cercare di farlo… perché, alla fine, si può intuire la 
verità solo attraverso un filtro che distorce, un filtro sapientemente costruito dal video dei "clandestini".




